I.S.Shklovskii "Razum, Zhizn', Vselennaya"| Oglavlenie | | | Vospominaniya |
Vospominaniya o Shklovskom
Kandidat fiz.-mat.nauk K.K.Chuvaev (KrAO)
Ya poznakomilsya s Iosifom Samuilovichem letom 1949 g., kogda on stal sotrudnikom na polstavki Krymskoi astrofizicheskoi observatorii v Simeize na gore Koshke.
Chetyre goda v letnie mesyacy primerno s iyunya po oktyabr' on priezzhal v observatoriyu zhelannym i aktivnym chlenom nebol'shogo v to vremya kollektiva sotrudnikov.
Eshe togda on chasto govoril, chto emu ochen' nravitsya duh, atmosfera, stil' raboty v zhizni observatorii, kotoruyu togda vozglavlyal G.A.Shain. Emu nravilsya vid na bereg morya, na Yaltu s zubcami Ai-Petri, gornye dorogi i tropinki. Pozzhe i eshe sovsem nedavno on govoril, chto krymskie gody byli, navernoe, luchshimi godami ego zhizni.
Pohozhe, chto dlya sravnitel'no molodyh i sovsem molodyh togda astronomov v Observatorii te gody tak zhe byli samymi schastlivymi.
Po-vidimomu eto ob'yasnyaetsya v znachitel'noi stepeni harakterom i osobennostyami poslevoennogo vremeni. Sovsem nedavno blestyashei pobedoi Krasnoi Armii zakonchilas' voina. Vsem izvestna cena etoi pobedy. Voina uravnyala vseh lyudei nashei strany v smysle material'nyh uslovii zhizni: zhil'ya, pitaniya, odezhdy i t.d. Ona zhe nauchila byt' vnimatel'nym k blizhnemu i prihodit' na pomosh', esli v nei kto-to nuzhdalsya.
Molodye astronomy, v tom chisle i Iosif Samuilovich, yutilis' v komnatushkah (chashe vsego ne v odinochku), obstanovka kotoryh sostoyala iz krovatki so skripuchei setkoi, stolom ili podobiem stola, paroi stul'ev ili taburetok. Chainiki i elektroplitki ne byli obyazatel'noi prinadlezhnost'yu "servizov" etih komnat. Tualety sotrudnikov tak zhe ne otlichalis' izyashestvom. Pervyi raz ya uvidel Iosifa Samuilovicha v sinem flanelevom, vidavshem vidy, sportivnom kostyume. Bryuki etogo kostyuma on nazyval "shtanami dralafu."
Pitalis' togda vse chem pridetsya i kak pridetsya. Poetomu letom, v voskresnye dni, sotrudniki, ne obremenennye semeinymi i domashnimi zabotami, otpravlyalis' k moryu kupat'sya, zagorat' i, konechno zhe, kak sleduet utolit' golod, napolnit' zheludok.
Iosif Samuilovich lyubil naslazhdat'sya cheburekami na otkrytoi ploshadke kafe v Simeize, chto primykala ili, mozhet byt', v svoe vremya byla sostavnoi chast'yu villy "Ksenii". S etoi ploshadki otkryvalsya chudesnyi vid na Koshku, i imenno otsyuda shodstvo etoi skaly s obrazom koshki bylo porazitel'nym. Lyubil Iosif Samuilovich poseshat' i restoran "Alupka". V Alupku i alupkinskii park my takzhe chasto hodili na progulki. Starozhily Simeizskoi observatorii dolzhny pomnit', chto odnoi iz prichin, kotoraya vlekla ego v etot restoran, byl skripach, kotoryi s pianistom na malen'koi estrade igrali melodii, dostavlyavshie emu bol'shoe udovol'stvie. Kogda, kak i na kakoi osnove voznikla eta muzykal'naya blizost', ya ne znayu. Dumayu, chto oni byli sovershenno neznakomymi lyud'mi.
A v obychnye dni bessemeinye, da i nekotorye priezzhie semeinye, astronomy pitalis' v stolovoi, organizovannoi na obshestvennyh nachalah. Povarom etoi stolovoi (gotovyashei tol'ko obed), byla Natal'ya Dmitrievna Kozlova - zhena mehanika observatorii - Pavla Timofeevicha. Mozhno legko soobrazit', esli skazat', chto Natal'ya Dmitrievna s yumorom govorila nechto podobnoe tomu, chto segodnya ei udalos' nakormit' 20 (ili 30) chelovek odnim petuhom, tak kak drugih produktov ei dlya obeda dostat' ne udalos'.
Horosho pomnyu, kak v te vremena Iosif Samuilovich chasten'ko govoril: "Lyublyu bychkov ya strannoyu lyubov'yu". Rech' shla o konservirovannyh bychkah v tomate. Po-vidimomu, eti bychki chasto vklyuchalis' im v svoe menyu v obychnye rabochie dni.
Takimi byli usloviya byta i zhizni Simeizskoi observatorii v te vremena.
Teper' vremya skazat', i skazat' s polnoi opredelennost'yu, chto zhiteiskie nevzgody i neustroennost' byta s lihvoi kompensirovalis' zamechatel'nym, hotya i nebol'shim, kollektivom sotrudnikov observatorii, pered kotorym stoyala vazhnaya zadacha: stroitel'stvo novoi, bol'shoi, sovremennoi observatorii. Ono uzhe velos' v Bahchisaraiskom raione bliz s.Mangush (nyne Partizanskoe).
Astronomy dovoennogo vremeni G.A.Shain, P.F.Shain, V.F.Gaze, V.A.Al'bickii, S.V.Nekrasova, E.F.Shaposhnikova, a zatem V.B. i E.K.Nikonovy, konechno, vnesli v nauku raznye vklady. No vse oni byli bezzavetno predannymi astronomii voobshe i interesam Observatorii v chastnosti. Vse oni byli po-svoemu interesnymi i cel'nymi lichnostyami. I, konechno, nel'zya ne upomyanut' prezhde vsego o neobychainom uvazhenii, kotoroe vyzyval vsemi svoimi deistviyami, postupkami, maneroi obrasheniya s lyud'mi, obrazom zhizni byvshii togda direktorom Grigorii Abramovich Shain.
Po mere rasshireniya zhilishnogo fonda kollektiv observatorii popolnyalsya E.S.Brodskoi, L.S.Galkinym, E.R.Mustelem, A.B.Severnym. Primerno v 1948 godu v observatoriyu na postoyannoe mesto zhitel'stva pereehali S.B.Pikel'ner i O.N.Mitropol'skaya.
A s 1952 shtat popolnilsya molodezh'yu: V.L. Hohlovoi, I.I.Nazarovoi (Pronik), G.S.Ivanovym-Holodnym, E.E.Dubovym i dr.
Dumayu, ne pogreshu protiv istiny, esli skazhu, chto nesmotrya na bol'shoe razlichie v vozraste, harakterah, polozhenii, eto byl kollektiv edinomyshlennikov, v kotorom molodezhi bylo i u kogo uchit'sya, a astronomam starshego pokoleniya - komu peredavat' svoi znaniya i opyt.
Ne poslednyaya rol' v formirovanii kollektiva prinadlezhit i I.S.Shklovskomu, no ob etom neskol'ko nizhe.
Teper', spustya bolee 35 let posle pervoi vstrechi s Iosifom Samuilovichem, hochetsya dat' otchet v tom, pochemu mnogie byvshie simeizskie astronomy s bol'shim uvazheniem i priznatel'nost'yu otnosilis' k nemu ranee i s takim zhe chuvstvom vspominayut o nem seichas.
V etoi svyazi neobhodimo hotya by kratko skazat' o nekotoryh chertah ego haraktera. Iosif Samuilovich byl, nesomnenno, neobyknovenno odarennoi lichnost'yu s bol'shoi intuiciei i fantaziei. On byl bol'shim uchenym, raboty i idei kotorogo izvestny vsemu miru. Vazhno, chto ideyami on shedro delilsya so svoimi sotrudnikami i lyud'mi, s kotorymi ne soprikasalsya neposredstvenno v svoei povsednevnoi rabote.
Mnogih porazhala ego blestyashaya pamyat'. On chasto pomnil, kto, kogda i v kakom zvanii opublikoval stat'yu po toi ili inoi probleme. Eto kasalos' ne tol'ko nauki. V ego pamyati hranilis' ne tol'ko svedeniya o krupnyh istoricheskih sobytiyah, no i mnozhestvo detalei, kasayushihsya etih sobytii, svedeniya o zhizni i deyatel'nosti mnogih lyudei, v tom chisle teh, kotorye byli nezasluzhenno zabyty istoriei.
Porazhal v nem, esli mozhno tak skazat', pragmaticheskii zdravyi smysl. Chasto, kazalos' by iz sovershenno obsheizvestnyh faktov, on vossozdaval kartinu ili model', v ramki kotoryh prekrasno ukladyvalis' na pervyi vzglyad neponyatnye yavleniya, kasayushiesya kak voprosov nauki, tak i zhizni obshestva.
Iosif Samuilovich lyubil i znal literaturu. V chastnosti, emu imponiroval obraz V.V.Mayakovskogo, i on ochen' lyubil ego poeziyu.
Iosif Samuilovich obladal bol'shim talantom hudozhnika. Posle nego ostalos' mnogo risunkov, beglyh zarisovok, sharzhei i t.d.
Vpolne estestvenno, chto stol' mnogogrannaya odarennost' Iosifa Samuilovicha ne mogla ne vyzyvat' k nemu simpatii, uvazheniya mnogih, komu prihodilos' s nim blizko stalkivat'sya po rabote i v zhizni.
Chto kasaetsya vremeni prebyvaniya Iosifa Samuilovicha sotrudnikom Simeizskoi observatorii, to (kak uzhe govorilos') togdashnyaya zhizn' sposobstvovala ustanovleniyu mezhdu lyud'mi prostyh i yasnyh vzaimootnoshenii, proniknutyh duhom doveriya, uvazheniya i vzaimopomoshi.
Poetomu uvazhenie i simpatii mnogih simeizskih astronomov k Iosifu Samuilovichu ne byli odnostoronnimi. Oni byli oboyudnymi. S teh por i do poslednih dnei svoei zhizni on s teplotoi i iskrennim interesom i uchastiem otnosilsya k ih delam i sud'bam. V nadlezhashee vremya on mog dat' horoshii sovet. A esli situaciya trebovala kakih-to konkretnyh deistvii, to, v dostupnoi dlya nego forme, on deistvoval.
Nezabyvaemymi ostanutsya dni, kogda, uzhe pozdnee, Iosif Samuilovich poyavlyalsya v KrAO v Nauchnom. Obychno byvshie simeizcy sobiralis' u kogo-nibud' na kvartire, i shli dolgie razgovory na razlichnye temy, v tom chisle i o bylyh vremenah.
Obychno sperva Iosif Samuilovich rasskazyval (so svoimi kommentariyami) o poslednih nauchnyh novostyah, a zatem s bol'shim interesom rassprashival o nauchnyh delah v Observatorii, o zhizni svoih staryh znakomyh.
V zaklyuchenie etih ne ochen' svyaznyh i beglyh vospominanii hochetsya skazat', chto krymskii period zhizni Iosifa Samuilovicha okazal, po- vidimomu, izvestnoe, a mozhet byt' i bol'shoe vliyanie na ego dal'neishuyu nauchnuyu deyatel'nost'. On v polnoi mere uznal i pochuvstvoval, chto takoe astronomicheskie nablyudeniya (eksperiment) i kakova cena dostovernogo nablyudatel'nogo rezul'tata. Ne potomu li bol'shinstvo ego uchenikov yavlyayutsya astrofizikami -eksperimentatorami?
Ves'ma veroyatno, chto imenno sochetanie talanta blestyashego teoretika s glubokim znaniem i ponimaniem astrofizicheskogo eksperimenta pozvolili Iosifu Samuilovichu obogatit' sovremennuyu astrofiziku rabotami, vazhnost' i znachenie kotoryh poluchili vysokuyu ocenku i priznanie vsego astronomicheskogo mira.
| V nachalo stranicy |
Papa i nashi lyubimye knizhki
Kandidat fiz.-mat. nauk A.I.
Shklovskaya
(OYaIYaE fiziki, Bolgariya; OIYaI, Dubna)
Seichas mne uzhe sovsem yasno, chto moe prisutstvie v fizike - yavlenie navedennoe. Rodis' ya v drugoi sem'e, vryad li moya zhizn' byla by tak nerazdel'no svyazana s Dubnoi, i s Bolgariei - tozhe. V shkole iz menya yasno prostupal gumanitarii. Uchitel' po literature, Stepan Fedorovich Kosov (Byli togda takie uchitelya) i domoi prihodil uvesheval podavat' dokumenty na filologicheskii ili, na hudoi konec, v inyaz. Papa vyskazalsya korotko i yasno: "Fizika - koroleva nauk, a in.yaz - institut kvalificirovannyh nevest". Eto i reshilo moyu sud'bu. V dal'neishem on pytalsya sbalansirovat' moyu gumanitarnuyu prirodu, postoyanno illyustriruya sobstvennym primerom tu mysl', chto horoshii fizik mozhet prekrasno znat' literaturu i eto utverzhdenie ne podlezhit inversii.
A znal on literaturu deistvitel'no blestyashe. Lyuboznatel'nym provincial'nym evreiskim mal'chikom on "proglotil" i na vsyu zhizn' absolyutno tochno zapolnil vse prochitannoe iz mnogotomnoi "Vsemirnoi literatury". Zdes' delo ne tol'ko v fenomenal'noi pamyati. Odarennyi yasnym analiticheskim i racional'nym umom, on obladal i redkoi obraznoi pamyat'yu, nadelyaya literaturnyh geroev zhiznennost'yu i svoim sobstvennym, konkretnym, obraznym predstavleniem. Ego risunki eto illyustriruyut. Literaturnye personazhi voshishali ego, on vzhivalsya v nih, nosil ih obraz v sebe, ne umalyaya sobstvennoi individual'nosti. Ya uznavala v nem i rycarya Don Kihota, i abbata Zheroma Kuan'era, i Sil'vestra Bonara, i Fabricio, i Ocharovannogo Strannika, knyazya Myshkina, i Mastera, i dazhe Akakiya Akakievicha. Mne on chital knigi vsyu zhizn'. V samom rannem detstve - skazki Marshaka, Andersena, povesti Gogolya, rasskazy Settona Tompsona, pozzhe otkryl mne mir romanticheskih puteshestvii, voditelei fregatov (lyubimyi - Dyumon Dyurvin), Aleksandra Grina, Leonida Briosova, Konstantina Paustovskogo, blagorodnyh geroev Stendalya, Gyugo, Dyuma. Preryvaya moe zapoinoe detskoe chtenie on treboval pereskazat' emu v odnoi edinstvennoi fraze soderzhanie vseh chetyreh tomov "Treh mushketerov".
Togda, v Krymu, na Koshke, gde ya provela s nim tri dolgih leta, u molodyh astronomov krome obychnyh ih podnachek i rozygryshei v hodu byl svoeobraznyi stil' vesti razgovor, upotreblyaya lish' citaty iz romanov Il'fa i Petrova. V te vremena eto zanyatie bylo ne bezopasnym, yavlyayas' testom ne tol'ko na intelligentnost', no i na prinadlezhnost' k "svoim". K nezabyvaemym krymskim vpechatleniyam otnosyatsya i blestyashie improvizacii na temu o vozmozhnoi sovremennoi sud'be staryh literaturnyh geroev, i inkvizitorskii blesk glaz za steklami prostyh, kruglyh ochkov, kogda on byl ne udovletvoren (uvy - slishkom chasto!) moimi otvetami na voprosy iz pridumannyh im zhe literaturnyh viktorin, po tipu KVN.
Kem on byl - astronomom, fizikom, hudozhnikom, pisatelem, psihologom? - Da. A eshe i artistom. Net, on ne byl akterom nemogo kino, kak ironicheski on nazyval sebya v poslednie gody, imeya v vidu sud'bu Ch.Chaplina i schitaya, chto komp'yuterizaciya i tehnizaciya prakticheski svodyat na net individual'nost' v nauke.
Chital on velikolepno. Rezkii ego golos so mnozhestvom obertonov i neozhidannyh intonacii zahvatyval i uvlekal ne tol'ko menya i ne tol'ko v podhodyashih dlya aktera pomesheniyah. Detskaya pamyat' vysvechivaet: to kupe poezda na raz'ezde pered stanciei Sinel'nikovo, gde on chitaet "Son Popova" Alekseya K. Tolstogo pered zahodyasheisya ot smeha tuchnoi damoi, zhenoi otvetstvennogo rabotnika, provodnicei s chernoi barhatnoi rozoi na grudi i mnoi, dvenadcatiletnei, to - vo vremya nochnyh progulok po verhnemu, sevastopol'skomu shosse na Koshke pod akkompanement cikad, slysha razmerennye stihi Yaroslava Smolyakova, Mihaila Svetlogo, Pavla Kogana. To pered izumlennoi maminoi podrugoi, Lidiei Fedorovnoi, on deklamiruet kartinno, kak sam Mayakovskii, "Oblako v shtanah", to pered pod'ezdom nashego Kuncevskogo doma, v otvet na repliku mamy, chto tut poblizosti chital Eduard Bagrickii, nachinaet shodu chitat' ego balladu o partbilete, zhestami pokazyvaya, gde etot bilet hranilsya.
Nevozmozhno predstavit' sebe semeinuyu vstrechu Novogo Goda bez chteniya im rasskazov Chehova, Averchenko ili Gogolya.
S moimi naezdami v roditel'skii dom svyazany i moi literaturnye otkrytiya, vosprinimaemye kak podarki. On bukval'no tut zhe, s poroga speshil obradovat' nahodkoi, chasto ne vsegda v podhodyashii moment (kak ya inogda dumala) speshil prochitat' ee sam. Tak i slyshu tainstvennoe nachalo: "... Dul sil'nyi veter v Taganroge..." Eto on darit nam "Shtrufiana" Davida Samoilova.
Vkus ego byl bezuprechen, hot' chasto i ne sovpadal s obsheprinyatym. Tak, on ochen' lyubil rasskazy Antona Chehonte, a p'esy Chehova vosprinimal bez vostorga, obozhal Anatolya Franca i izdevalsya nad moimi esteticheskimi "pristrastiyami" k Virzhinii Vul'f, Marselyu Prustu, Dzhoisu, Kerrolu.
Fiziologicheski chuzhda byla emu indiiskaya kul'tura, bozhestvennye greki ostavlyali ego ravnodushnym, k Shekspiru (za isklyucheniem sonetov) otnosilsya bez pieteta, schital, chto u L'va Tolstogo net yumora, podozreval v Chehove skrytogo antisemita, nu i mnogo eshe. Byli u nego rashozhdeniya v ocenke pisatelei i s professionalami - kritikami: S.N.Eidel'manom, B.Sarnovym, Yu.Karyakinym. Trudno emu bylo skryvat' svoi chuvstva dazhe po otnosheniyu k literaturnym geroyam.
Do sih por ne mogu sebe prostit', kak buduchi s papoi v Leningrade otpravilas' so svoimi druz'yami na tovstonogovskii spektakl' "Smert' Tarelkina", ostaviv papu odnogo v roskoshnoi akademicheskoi gostinice na ul. Halturina. My tak slavno gostevali tam, i on nikak ne hotel nas otpuskat' v teatr, predlagaya vsyu p'esu Suhovo- Kobylina pered nami samomu sygrat' naizust'. Togda kazalos', chto vperedi eshe stol'ko let. Okazalos' - men'she goda.
Poslednie slova, uslyshannye ot nego, byli pushkinskie: "Ya znayu vek uzh moi otmeren..." .
Kakaya byla pervaya prochitannaya im knizhka! Ne uspela sprosit'. A vot poslednyaya - znayu. Vzyal on s soboi v bol'nicu "Most Lyudovika Svyatogo" Torntona Ual'dera. I dumayu - teper' znayu, pochemu...
| V nachalo stranicy |
Doktor fiz.-mat.nauk E.I.Shklovskii (IOFAN)
Moi vospominaniya ob otce otryvochny ne po stilyu izlozheniya, a po suti, i ne potomu, chto kakie-to syuzhety, razgovory skrylis' pelenoi let ili smazalis' haosom nashei post-kommunisticheskoi zhizni. Dlya menya otec byl fragmentaren (v prostranstvenno-vremennom smysle) i mozaichen (po harakteru) i v detskie, i v bolee zrelye gody. Tem ne menee, ego vliyanie na menya bylo vesomym i vo mnogom opredelyayushim kak v orientacii interesov v detskie i yunosheskie gody, tak i, esli hotite, v mirovozzrenii.
Iosif Samuilovich v sem'e byl ne osobo schastliv i po-svoemu truden. Odarennyi, yarkii, on s trudom nahodil ponimanie u domashnih, i, mozhet byt', poetomu v semeinom krugu byval chasto otchuzhdennym i holodnym. Ne buduchi "domashnim", otec "sposobstvoval" tomu, chto v detskie gody ya gorazdo bol'she tyagotel k mame - zhenshine beskonechno samootverzhennoi, dobroi i kristal'no poryadochnoi, provodivshei so mnoi i s sestroi vremeni gorazdo bol'she, chem I.S.
Ne vnikavshii v bytovye problemy, kazavshiisya mne neuyutnym i chasto zlobnym, otec opredelyal neobhodimost' svoego vmeshatel'stva v dela moego vospitaniya udivitel'no tochno i s bol'shoi effektivnost'yu. Primerov malo, no vse oni klyuchevye.
Ya ros dovol'no hilym rebenkom, hotya i s neplohoi motorikoi. Vidya eto, otec opredelil menya v 1954 godu v bassein MGU, blagodarya chemu ya ne tol'ko neskol'ko razvilsya, no i priobrel navyki v plavanii.
Hotel by obratit' vnimanie na odnu chertu haraktera I.S. Otec sovershenno ne vynosil serosti i rutiny. Na moi vzglyad, eto odna iz prichin, pochemu on stremilsya pod raznymi predlogami "sbezhat'" iz doma, ne blistavshego yarkimi lichnostyami, to k "starikam"- istorikam, to k znakomym literatoram, to k svoim GAIShevskim, ot kotoryh on mog libo uznat' poslednie novosti, libo pochuvstvovat' sebya v fokuse obsheniya.
Ego neistrebimoe zhelanie byt' liderom proecirovalos' na menya sleduyushim obrazom. On govarival: "Ty dolzhen byt' pervym v tom dele, kotorym zanimaesh'sya". V svyazi s etim, i ne usmatrivaya vo mne liderskih kachestv v naukah, otec iskrenne ne mog ponyat': "kak eto ty proigryvaesh' soperniku odnu-dve desyatyh sekundy" (v bege ili v plavanii). "Nu, sdelai reshayushii ryvok na finishe, i budesh' pervym! Net, ne otcovskii u tebya harakter".
K moim sportivnym uspeham on otnosilsya ochen' revnostno i azartno. Pomnyu, na vtorom kurse fizfaka on vytashil mamu v manezh MGU na zimnee pervenstvo Universiteta po legkoi atletike (ya byl sprinterom gorodskogo masshtaba), i neistovo v golos bolel za menya vo vremya moih zabegov. V drugoi raz otec, opyat'-taki s mamoi, prishli podderzhat' menya v estafete vokrug MGU. Voobshe, esli govorit' o kakih-to sovmestnyh s otcom meropriyatiyah i posidelkah, to eto otnositsya v pervuyu ochered' k sportu. (I.S. byl neveroyatno azarten v shirokom spektre bytiya, i tol'ko chuvstvo otvetstvennosti za sem'yu spaslo nas ot bedstviya. On, konechno, ochen' lyubil i nas, detei, i mamu, v kotoroi cenil unikal'nyi nabor chelovecheskih kachestv.)
Otec ochen' perezhival za sud'bu i dolgoterpenie prostogo russkogo naroda i byl vpolne "sovetskim patriotom". A lakmusovoi bumazhkoi, na kotoroi vysvechivalsya etot patriotizm, byl sport, i v pervuyu ochered' "narodnye" ego vidy - futbol i boks. Ne dai bog, kollega, znakomyi istorik ili literator telefonnym zvonkom prervet prosmotr matcha "nashei" sbornoi ili "nashih" bokserov: "Ty chto zvonish', nashi igrayut!" Posle okonchaniya teletranslyacii matcha, ne udovletvorivshis' moimi kommentariyami, otec, kak pravilo, zvonil bratu Gennadiyu i "otvodil na nem dushu".
Estestvenno-nauchnye flyuidy, sushestvovavshie v nashem dome blagodarya moguchei lichnosti otca, obiliyu knig po astronomii i fizike, posesheniyam (hotya i ne chastym) nashego doma kollegami I.S., konechno, obuslovili v posleduyushem moi professional'nyi vybor. Ne poslednyuyu rol' v etom sygrala odna iz prosvetitel'skih besed I.S. so mnoi, kotoraya byla posvyashena novym v to vremya opticheskim kvantovym generatoram. Osobenno porazila menya togda (eto byl 1962 g. i ya uchilsya v 10 klasse) uspeshnaya lokaciya Luny s pomosh'yu lazernogo izlucheniya. Veroyatno, i bez toi lekcii ya by vstal na put' fizika - srabotala by cehovaya preemstvennost' (i mama, i sestra po obrazovaniyu fiziki), no chto kasaetsya vybora kafedry na 3 kurse fizfaka, to stimulirovannyi otcom interes k lazeram okazalsya reshayushim. (Nado skazat', chto I.S. sklonyal menya v rodnuyu astronomiyu, no, uboyavshis' vsyu zhizn' prebyvat' v teni otca, ya otoshel v fiziku.)
Ya uzhe skazal, chto konflikt mezhdu dolgom i naturoi vylivalsya u otca v neistrebimoe zhelanie "otorvat'sya" ot domashnih. Ego letnie "progulki" po Eniseyu, Teleckomu ozeru, reke Beloi - primery etih "otryvov". V rusle etih zhe syuzhetov i baidarochnyi pohod po ozeru Seliger. K tomu vremeni ya podros, mne uzhe ispolnilos' pyatnadcat' (1960 g.), i u otca vozniklo zhelanie ispytat' menya v dele.
To byli nezabyvaemye dve nedeli prekrasnoi pogody, parnogo moloka, ozernoi vody i udivitel'nogo sostoyaniya pervootkryvatelya, v kotorom ya prebyval. (Vo mne zhili vpechatleniya ot prekrasnoi knizhki "Voditeli fregatov", romanov Zhyulya Verna i "Zateryannogo mira" Konan Doilya, prochitannyh neskol'kimi godami ran'she.) Otec ne pozvolyal rasslablyat'sya, i my isplavali izryadno, pobyvav na mnogih plesah i protokah etogo chudesnogo (uvy, v proshlom) ozera.
Kak raz v tu poru v dalekom Kongo proizoshel perevorot. (Nazvanie universiteta druzhby narodov im. P.Lumumby svyazano s togdashnimi sobytiyami v Brazzavile.) Na obratnom puti v Ostashkov, lish' tol'ko vychleniv iz "mestnyh rybarei" leningradskih intelligentov- turistov so "Spidoloi", I.S., istoskovavshiisya po politicheskim novostyam, obrushil na nih shkval voprosov: "Kak tam v Kongo? Kakova raskladka sil? Chego eshe natvoril Mobutu?" Vseh i ne pomnyu.
Otec neveroyatno interesovalsya politikoi, byl zhaden do novostei i dosazhdal domashnim radioterrorom, pytayas' skvoz' voi glushilok razobrat' tot ili inoi "Golos". Po ego glubokomu ubezhdeniyu radiopriemnik neobhodim dlya proslushivaniya zarubezhnogo glasa. Raznye tam Bugi-Vugi, k kotorym v period yunosheskogo upadnichestva ya byl ohoch, on sovershenno ne vynosil, i delal po etomu povodu zamechaniya, polnye sarkazma i unichizhitel'noi ironii. V chastnosti, smysl zamechanii sostoyal v uravnivanii intellektual'nyh potencialov syna i odnoi "filologini" iz "Dvenadcati stul'ev". Nu eto, na moi vzglyad, bylo slishkom... Na samom dele ya s mladyh nogtei, opyat'-taki pod vliyaniem I.S., interesovalsya "zabugornymi novostyami", prichem pytalsya pridat' etomu zanyatiyu bolee tihii harakter - putem proslushivaniya Bi-bi-si i Golosa Ameriki na yazyke- originale.
Kstati, i likbez po osnovam dissidentstva - takzhe zasluga otca. Obladanie pravdoi zhizni po literaturnym istochnikam chasto proishodilo v usloviyah zhestkogo pressinga, kogda, k primeru, stavilas' zadacha izuchit' "V kruge pervom" ili "Rakovyi korpus" v techenie odnoi- dvuh nochei. Inogda chitki samizdatovskih stranic velis' vsei sem'ei v parallel'no-posledovatel'nom rezhime, kak, naprimer, "Chonkina", kotorogo otec prines "do zavtra".
Do chego zhe prityagatel'no zapretnoe chtenie! Seichas grudy vsego na knizhnyh razvalah. A tyagi (k znaniyam) net. V strane pobezhdennogo (?) kommunizma propala tyaga...
Otec byl ochen' emocional'nym chelovekom. V sochetanii s talantom eto ne tol'ko zavorazhivalo okruzhayushih, no i nanosilo I.S. nepopravimyi vred, osobenno ego zdorov'yu. Poroi ego emocional'nost' vylivalas' v tragikomicheskuyu formu. Vspominayu, kak v epohu pozdnego Brezhneva otcu v ocherednoi raz otkazali v poezdke za granicu. I.S. v tot raz osobenno ostro perezhival. Gaiki k tomu vremeni uzhe slegka oslabili i mnogih uzhe stali tuda "pushat'". Na volne oslableniya "vnutrennih vozhzhei" i nekotorogo potepleniya v otnosheniyah s Zapadom I.S. udalos' s'ezdit' tuda paru-troiku raz. V otchayanii otec napisal pis'mo samomu General'nomu sekretaryu o tom, chto emu (I.S.) neobhodimo i ochen' hochetsya poehat' na simpozium. Samo soboi razumeetsya, chto reakcii sverhu ne bylo. Potom otec sebya ochen' koril za dopushennuyu slabost'.
V istorii s dissertaciei Igorya Mitrofanova emocional'nyi nadlom imel dlya I.S. fatal'nye posledstviya. Konechno, on k tomu vremeni uzhe perenes tri infarkta, sosudy ego byli nikuda, a krov' zakipala po raznym povodam, kak i v prezhnie molodye gody. V tot raz ot potryaseniya, ot predatel'stva on opravit'sya uzhe byl ne v silah...
I.S. v silu svoego haraktera s neveroyatnym trudom mirilsya s priznakami nadvigayusheisya starosti. Zdes' ne mesto filosofstvovat' na etu temu, no odnoi iz prichin trudnogo vhozhdeniya "v vozrast" ya vizhu, kak eto ni pokazhetsya paradoksal'nym, odinochestvo otca. Nesmotrya na ogromnoe chislo znakomyh, pochitatelei i pochitatel'nic ego yarkogo talanta, uchenikov, po sushestvu, u nego ne bylo druzei. S godami, stav menee sklonnym k "otryvam" i peremesheniyam, ostro perezhivayushii svoyu "neprohodimost'" v akademiki, otec, kak mne kazhetsya, stal iskat' vyhod iz svoego odinochestva v memuarnyh esse ("Eshelon") i v obrashenii k teme unikal'nosti razuma vo Vselennoi...
Holodnym utrom 1 marta 1985 goda my s sestroi Alloi byli dopusheny v reanimacionnuyu palatu Instituta... S neveroyatnoi bol'yu i gorech'yu menya pronzila mysl', chto moya bednaya mama papu zhivym uzhe ne uvidit, i my ne uvidim...
Vidya bardak nashei zhizni, ya chasto vspominayu slova I.S.: "Priroda dolzhna byt' v kamnyah. Zhizn' ei protivopokazana, osobenno razumnaya."
Otec ochen' lyubil krymskie kamni i skaly pod goroi Koshkoi v Simeize.
| V nachalo stranicy |
Akademik AN Ukrainy S.Ya.Braude
Vpervye ya poznakomilsya s I.S.Shklovskim v konce 50-h godov. Eto proizoshlo tak. Moryaki, s kotorymi ya vzaimodeistvoval mnogo let, znali, chto ya nachal interesovat'sya radioastronomiei. Oni poprosili porekomendovat' specialista, kotoryi prokonsul'tiroval by ih po voprosu o vozmozhnosti ispol'zovaniya dlya celei navigacii sudov radioizlucheniya Solnca. V to vremya ya izuchal knigu Iosifa Samuilovicha "Kosmicheskoe radioizluchenie". Nahodyas' pod bol'shim vpechatleniem ot etogo zamechatel'nogo truda, ya posovetoval moryakam priglasit' Iosifa Samuilovicha. Iosif Samuilovich prishel i, vyyasniv vopros, interesuyushii moryakov, uznav maksimal'no dopustimyi razmer parabolicheskogo zerkala, poprosil list bumagi i pered glazami izumlennyh slushatelei, provel vse neobhodimye raschety i vydal parametry navigacionnoi ustanovki. Ne ogranichivshis' etim, on otmetil nedostatki Solnca kak tochechnogo istochnika i ukazal na celesoobraznost' ispol'zovaniya radioizlucheniya Kassiopei dlya celei morskoi navigacii. Tak, v techenie poluchasa bylo polozheno nachalo novoi oblasti morskoi navigacii, ispol'zuyushei radioizluchenie kosmicheskih ob'ektov.
S Iosifom Samuilovichem ya vstrechalsya mnogokratno v Moskve v GAIShE i zatem v IKI, gde obsuzhdalis' voprosy razvitiya dekametrovoi radioastronomii, kotoruyu my sobiralis' razvivat'. On i ego blizhaishie sotrudniki N.S.Kardashev i V.I.Slysh vsyacheski nas podderzhivali i vdohnovlyali.
Iosif Samuilovich chasto byval u nas Har'kove, gde vystupal s dokladami i lekciyami, kak na konferenciyah, tak i na sobraniyah har'kovskih radioastronomov. On zhivo interesovalsya nashimi nauchnymi rezul'tatami. Uznav v 1966 godu, chto my sobiraemsya nablyudat' spektral'nye linii predskazannogo im neitral'nogo azota i rekombinacionnye linii s gigantskimi kvantovymi chislamin, on s vostorgom vosprinyal vest' ob obnaruzhenii v 1981 g. A.A.Konovalenko i L.G.Sodinym rekombinacionnyh linii ugleroda s n> 600 >. Eti raboty Iosif Samuilovich cenil ochen' vysoko, i po ego iniciative kandidatskaya rabota A.A.Konovalenko, posvyashennaya etim liniyam, byla vposledstvii zashishena kak doktorskaya. Iosif Samuilovich byl ostrym i ostroumnym chelovekom. Odnazhdy, nahodyas' v Har'kove na radioastronomicheskoi konferencii, on posetil observatoriyu, gde raspolagalsya radioteleskop UTR-2. Poseshenie proizoshlo v den' osennego ravnodenstviya. Nablyudaya vecherom zahod Solnca, Iosif Samuilovich zametil: "Vot teper' ya vizhu, chto Solnce zahodit tochno na zapade. Zapadnoe antennoe pole raspolozheno verno". Vernuvshis' v Har'kov, Iosif Samuilovich uznal, chto odna iv stancii metro nosit imya har'kovskogo astronoma Barabashova. "Vot eto, - voskliknul Iosif Samuilovich, - "gloriya mundi", kakaya chest' dlya astronoma!" Do konca svoih dnei Iosif Samuilovich ostavalsya vlyublennym v astronomiyu, nauku, v razvitie kotoroi on vnes neocenimyi vklad.
| V nachalo stranicy | | | Oglavlenie | | | Vospominaniya |
|
Publikacii s klyuchevymi slovami:
personalii - Shklovskii
Publikacii so slovami: personalii - Shklovskii | |
Sm. takzhe:
Vse publikacii na tu zhe temu >> | |
