Osen' - ne samaya blagodatnaya pora dlya nablyudatelya tumannyh ob'ektov - kuda devat'sya. Specifika nashei russkoi prirody takova, chto mozhno neskol'ko nedel' provesti v ozhidanii yasnoi pogody, tak i ne dozhdavshis' ee nastupleniya. No povod li eto rasstraivat'sya? Konechno, net.

Osen'yu, v oktyabre, kstati, ochen' zdorovo mahnut' na vyhodnye na dachu i pogruzit'sya v aromaty vysushennogo sena na cherdake, zavalennogo antonovkoi, aromaty sosnovoi hvoi, spuskayushiesya s sosednego holma i mokrogo ot postoyanno morosyashih dozhdei luga. Vy videli kogda-nibud' osennie luga? Konechno zhe, videli. Vycvetshie prostory, izrezannye ovragami, pochti rasteryavshie vse svoi kraski i zapahi. Pod serym, bez edinogo prosveta, nebom, srednerusskie peizazhi priobretayut kakie-to slishkom bezradostnye ottenki i kontury.

A poskol'ku k seredine oseni bol'shaya chast' rabot po priusadebnomu uchastku uzhe zavershena, ostaetsya tol'ko pit' vino v teploi kompanii da filosofstvovat'. Blago, atmosfera k etomu raspolagaet. Eshe mozhno vyiti i progulyat'sya po okrestnostyam, ved' priroda vokrug ochen' krasivaya, dazhe v konce oktyabrya.

Moi zagorodnyi dom raspolozhen na nevysokom prigorke ryadom s uyutno petlyayushei mezh takih zhe prigorkov rechkoi Voronezh - samoi obyknovennoi rechkoi, koih v srednei polose Rossii uima. V derevne on samyi krainii (nu pryamo hata s krayu), hotya, v nastoyashee vremya, eto uzhe pochti i ne derevnya, a soobshestvo dachnikov. Ryadom s dachei nalichestvuet holm, porosshii sosnami - ottuda donositsya prohladnoe i pochti lesnoe dyhanie. S drugoi storony reki net nichego krome upomyanutyh vyshe osennih lugov, zastilayushih vse svobodnoe prostranstvo do gorizonta. Luga, utykannye zubochistkami telegrafnyh ili, bog znaet, kakih eshe stolbov...

Voronezh nespeshno neset svoi vody s vostoka na zapad v stremlenii slit'sya s velikim Donom, a poskol'ku moi dom stoit hot' na nebol'shom, no prigorochke, vsya yuzhnaya chast' neba ostaetsya otkrytoi - do samogo gorizonta. A v nebesnyh koordinatah - do -37œ skloneniya. No eto, razumeetsya, v ideale. Do -30œ neploho nablyudaem - i za to spasibo. Nu a kol' skoro melanholichnoe osennee nastroenie ne ostavlyaet smysla nadeyat'sya na blizkoe izbavlenie ot proklyatiya oblachnosti, ostaetsya tol'ko sdelat' poslednii glotok aromatnogo smorodinnogo vina i otpravit'sya vniz - na progulku.

Skol'zkaya tropinka spuskaetsya pochti do reki, voda v kotoroi stala temnoi i kakoi-to sovsem nedruzhelyubnoi - nichut' ne hochetsya okunut'sya, sovsem ne to, chto paru mesyacev nazad. Ischezli i golosa ptic, proidya zhe chut' dal'she ot derevni vniz po techeniyu, oshushaesh' sebya poteryavshimsya, razmyvshimsya, rastvorivshimsya v akvareli blednogo oktyabr'skogo dnya. Legkaya dymka uzhe skryla derevnyu, ostavshuyusya pozadi, a pryamo po kursu, s pravogo berega reki, na vysokom ustupe poyavlyaetsya kromka lesa. Samogo nastoyashego, dremuchego. On prostiraetsya na sever na mnogie desyatki kilometrov, a zdes' ego yuzhnyi rubezh. Mestnye starozhily uveryali, chto ran'she zdes' i hozyain lesa - medved' - obital. Chto zhe do volkov, to dazhe my, gorodskie, ih sledy videli.

Kazhdyi les - eto ne prosto sovokupnost' rastushei vmeste flory i obitayushei v nei fauny. Les - eto nechto bol'shee, chto-to pohozhee na gorod. Tut est' svoi allei, ulicy, prospekty i pereulki. Tut est' i vrata - vrata v les. Ryadom s nimi vozvyshaetsya vnushitel'nogo razmera i vozrasta dub, on, slovno kak hozyain, privechaet kazhdogo vhodyashego gostya.

Poka puteshestvuesh' vdol' reki, les poyavlyaetsya budto v trehmernoi igre - postepenno, chastyami. Snachala voznik dub - hozyain lesa, potom chastokol sosen, zatem vse bol'she i bol'she derev'ev prostupaet skvoz' pelenu tumana. No my dvizhemsya dal'she, i les ostaetsya pozadi, ischezaya iz polya zreniya vse tak zhe - postepenno, chastyami.

Esli idti eshe dal'she, minuya razvaliny, bog vest' pochemu zabroshennogo pionerlagerya, my okazhemsya na ravnine, gde reka, svorachivaya napravo, vstaet u nas na puti. Vechereet, i na drugom ee beregu uzhe chudyatsya ogon'ki chuzhoi derevni. A veter donosit ottuda lai sobak da slabyi zapah dyma - eto dozhigayut poslednie list'ya.

Tut zhe permanentnyi dozhdik, kotoryi do poslednei minuty i neudobno bylo nazvat' dozhdikom, nachinaet nabirat' oboroty - progulka podhodit k koncu. Ved' sovsem neponyatno, utihnet li ego poryv tak zhe bystro kak i nachalsya ili zhe naprotiv - isportit nam ne tol'ko progulku, no i vse vyhodnye. My razvorachivaemsya, brosiv proshal'nyi vzglyad na uyutno rassypavshiesya ogon'ki dereven'ki za rekoi (sidyat ved', nebos', v teple, popivayut chai s dushistym varen'em), i ustremlyaem stopy svoi nazad, k domiku na holme - s cherdakom, nabitym senom da antonovkoi. Dozhd' i ne sobiraetsya zakanchivat'sya, i my ponimaem, chto nesmotrya na vsyu peremenchivuyu osennyuyu pogodu nablyudenii segodnya tochno ne predviditsya.